不用的包到底该怎么处理

早就退掉的健身卡配的运动包，孩子已经自己背书包了、当年那只妈咪包，还有拆开那天用过一次、之后就再没碰过的托特包。这些包不会像穿旧的T恤那样被随手扔掉，因为它们并没有坏——只是原来要做的那件事已经结束了，而一只还很完好的包，很难让人承认它其实已经"用完了"。

包是为一件事买的，不是为日常买的

大多数衣服是按"我平时穿什么"这个大概的感觉买的。包不一样，包往往是冲着一个具体的将来买的：这只装电脑去那份工作，这只装尿布陪孩子那几年，这只专门留给那场需要手拿包的婚礼。任务做完了，包却还在，而且功能完好——它看起来一点都不像杂物，反而像"有备无患"。这正是它能在完成使命之后，又在柜子里多躺五年的原因。

柜子里看起来一样，其实是两堆完全不同的包

不管是抽屉还是衣柜的一层，其实都藏着两类完全不同的包，值得先老老实实分清楚，再决定怎么办。第一类是真正还在用的——每天背的那只，上班用的小包，也许还有一只一年就出场几次的周末包，它靠"随时能用"而不是"每周都用"来换得自己的位置。第二类是为了当时那个自己买的或收到的包：会议发的帆布袋、配那份已经不在的工作的包、那种以前晚上会背、现在完全用不上的包。第一类根本不需要做决定。第二类才是真正等着被决定的地方。

处理之前，先把里面翻一遍

包有一个衣服没有的习惯——东西会被落在里面。一张旧小票、用了一半的纸巾、一根手机充电线、拉链夹层里忘掉的一张钞票、三年前某次活动的入场证。这一步值得认真做一遍：把第二类里每一只包的每一个夹层都翻一遍再决定要不要它离开家。这样做一是能找回一根以为早就丢了的充电线，会有点小小的成就感；二是能拿掉那个让包一直留着的最后一个借口——"我得先看看里面有什么"，这句话每年都说一次，却从来没真的做过。

卖、送，还是直接放手，谁来决定

一只包一旦真的被划进第二类，接下来怎么处理，就看它对别人到底值多少。有实际转手价值的包——认得出的牌子、成色好、款式现在还有人要——值得挂出去卖，拍照写描述花的那十分钟，换回来的钱是够的。样式普通但确实还能用的包，与其等一个也许永远不会出现的"合适买家"，不如直接送人；一只免费、成色还行的托特包或双肩包，通过本地的赠送群，往往几天内就能找到新主人。已经磨破、拉链坏掉、或者已经物尽其用的包，它的任务已经完成，可以直接放手，不需要非得先变成别人的东西才有资格离开你家。

别人送的包，最难放手

别人特意为你挑的包，比自己买的多一层东西——放手它，有时候感觉像是在辜负当初那份心意，而不只是丢掉一件物品。这里其实是两个问题，值得分开来问自己：我喜不喜欢用这只包，以及我是不是非得留着它才算对得起送我的人。心意在对方递给你的那一刻就已经成立了，不需要靠它在柜子里再放十年来证明。真心送你包的人，多半也更希望它被别人用起来，而不是在暗处放着，每次你看到它都觉得有点愧疚。

这跟记录家里有什么东西的关系

包这个类别特别容易被忽略，正因为它们数量总是不少，一层套一层地叠在架子上，也不会像塞满的抽屉那样一眼看出"该处理了"。Kept 按房间整理物品，给一只包拍张照，以后一眼就认出它，不用把五只长得差不多的包都拉开拉链找一遍。而且每件物品都带着最后使用日期，真正该闲置的周末包就安安静静闲着，不用谁来提醒；而一年都没被碰过的那只包，会自己出现在闲置清单里，不用等到某次大扫除才被发现——拦住第三次要买的托特包，也是同一个道理。

"处理好了"是什么样子

不是柜子空空如也。而是留下来的每一只包，要么真的在用，要么是特意留着应对某件具体的事；那些留住的其实是过去某个自己而不是现在生活里的位置的包，都有了明确的去处——卖掉、送人，或者干脆放手。