用不完的化妆品，该怎么处理

一件不合身的衣服，穿上身的那一刻就会告诉你。一瓶色号不对的粉底不会——它安安静静躺在抽屉里，看起来和刚到家那天一样能用，直到你真的把它涂上脸，它才会在你脸上，而不是在架子上，露出不对劲。

为什么这个抽屉涨得比你察觉的快

化妆台上几乎没有哪件东西是一次单独、深思熟虑买下的。礼盒里搭着三个你没选过的色号，只为了凑那一个你真正想要的。样品和小样是买别的东西时顺带来的，因为不花钱，所以也感觉不占地方，留下来毫无心理负担。有些色号是为了配一件事买的——一场婚礼、一次拍照、皮肤状态特别的那个季节——那件事过去以后，它只是名义上还在轮换里。这些购买在当时都不觉得是在囤积，正因为不觉得，抽屉才会比任何人记忆中都满。

皮肤变化的方式也和衣服尺码不一样。肤色底调会随着日晒和年纪慢慢偏移，出油程度随气候和激素变化，二十五岁时刚好合适的质地，三十五岁可能就不对了。一件产品不是因为买错了才被闲置——它曾经是对的，只是它下面的那张脸变了。

这个品类独有的问题：保质期不会主动告诉你

大多数整理指南只问一句「你还用不用它」。化妆品和护肤品要多问一句，而这句话经常被跳过：这个东西涂在身上还安全吗。一旦开封，化妆品就开始倒计时，这个计时和瓶子里还剩多少完全无关。大多数包装上都印着一个小罐子图标，里面写着数字加 M——6M、12M、24M——标的是开封后能用几个月，不是从生产日期算起。一瓶用到第十八个月还剩四分之三的面霜，不是「还有四分之三能用」，而是已经过期好几个月了。

液体眼线笔和睫毛膏通常是化妆包里保质期最短的东西，开封后往往只有几个月，因为每次使用都要反复蘸取再盖上，等于每次都在往里面引入细菌。粉状和唇膏类产品能放得最久，因为含水量低，细菌不容易滋生。这不是在讲究，而是过了这个期限的产品更容易刺激皮肤或眼睛，而这个风险和它闻起来、看起来是否还正常没有关系。

真正靠谱的判断方法，因为包装不会诚实告诉你

护肤品：先闻，再看。分层、变色、或者气味和买来时不一样了，不管盒子上的日期写着什么，它都已经变质了。彩妆：在自然光下试涂在手背上，而不是在浴室镜子前看。如果质地变得粗糙、液体变稠或变稀、或者色号明显和你现在的肤色对不上，这才是光看一瓶还挺满的产品永远给不出的诚实答案。

对于那些没拆封的存货——礼盒还裹着塑封、小样从没试过——问一个更简单的问题：今天，让你按原价买这个色号，你会买吗。如果诚实的答案是不会，那它是不是免费得来的、是不是别人送的，都不影响接下来该怎么处理。闲置和不想要，是两个不同的原因，结果是同一个。

要处理掉的部分，具体怎么处理

已经过期或者开封过的，应该直接扔，而不是放进捐赠箱——卫生安全是整个断舍离里少有的、把自己不会用的东西送出去并不算慷慨、反而是在转嫁风险的地方。没拆封、没过期的才是真正的例外：一些帮助人们走出困境、重新开始生活的机构，会明确欢迎密封的化妆品和洗护用品；学校的话剧社、戏剧社也常常乐意收彩妆，不挑色号，因为舞台妆本来就不需要匹配任何人的日常肤色。一个肤色底调和你接近的朋友，通常也是几乎没用过的产品最快、最确定的归宿，比任何捐赠箱都快。

怎么让抽屉不再悄悄涨回去

真正管用的习惯和家里其他地方一样：买之前先查一下，尤其是要买一个你可能已经有的色号时。化妆品和洗护用品是最容易在不知不觉中重复购买的品类之一，正因为一瓶色号相近的新品放在已有的那瓶旁边，看起来毫无问题。Kept 把化妆品和洗护用品列为值得大致清点数量的品类之一，原因就在这里——买之前花五秒查一下，能在色号相近的重复品进门之前拦下它；闲置天数追踪也会不动声色地标出那些几个月没人碰过的产品，在它们从「该不该继续用」变成「还安不安全用」之前，先提醒你一声。

什么算是真正处理好了

不是把抽屉砍到只剩三件基础色。而是留下的每一件都还在保质期内，配的是你现在真实的肤色，而不是买它那天的肤色；也不会有什么东西一边悄悄过期变得不再安全，一边从外表看起来和到家那天一模一样。